好像是快要下雨了，整个房间闷热潮湿，唯一的风来自床头呼啦啦转的破风扇，真的很破，没什么风，声音倒是不小，即使这样曾舜晞也要把衣服撩到脖子上去吹肚皮的汗，这层汗吹下去，下一层马上就覆上来。屋子闷的喘不上气，人一步也不想动，曾舜晞躺在凉席上眼睛盯着挂钟，等着肖宇梁上完夜班回来。

曾舜晞和肖宇梁并不熟，只知道他在医院做护工，没日没夜，没有固定的休息时间。自己写的书没人看又不能出去工作，没办法将储物间租出去赚点生活费。肖宇梁来看房子时落魄的像个逃犯，看着他的眼神恨不得杀了他，疯狗，疯狗看到食物的样子，可到底是装疯还是真疯，曾舜晞很好奇，一张床或许能让他发现真相，摆脱穷困作家的生活，很值当的买卖。

肖宇梁住进来后一改疯狗形象，温柔的仿佛一阵晚风，洗衣做饭收拾房间，推曾舜晞去看夕阳，仔细擦干净轮椅上的泥点，甚至还给曾舜晞捡回来一辆新轮椅。卫生间堆积的水垢被擦干净了，厨房终于不是摆设，冰箱里放满做好的饭菜，菜买回来必须马上做好，因为是市场处理的烂货。窗台上多了几枝洋甘菊，偶尔光线正好，影子落在墙上变成一张滑稽的人脸。初见的肖宇梁成为一场幻觉再也没有出现。

听见走廊熟悉的脚步声，曾舜晞知道肖宇梁回来了，曾舜晞住在一楼，走廊每天经过整栋楼的人，但他能分辨出哪一个是肖宇梁。今天他走路有些慢，鞋子摩擦地板的声音很明显，昨天的工作应该特别累，右脚落地比左脚重，也许他是个杀手，右手拿着人头回来和自己换钱，肖宇梁打开卧室门走进来把冰棍儿放在床头柜上，问曾舜晞吃饭了吗，然后拢了拢枕头和被子扶曾舜晞坐起来靠着，提醒曾舜晞快点吃，要化了，“我吃了冰箱里的剩菜，你早上在医院吃了什么？”“不记得了。”肖宇梁说完拿起睡衣去洗澡，曾舜晞看见那个白色的塑料袋，是桃子啊，真遗憾。

曾舜晞听着哗啦啦的水声吃着冰棍儿，云黑沉沉的，马上就要压倒马路上了，今天应该会下暴雨吧，不知道下多久，家里没有雨伞，如果明天不停的话，肖宇梁就要顶着雨去上班。水声停了，曾舜晞把咬烂的木棍扔在地上，反正肖宇梁洗完澡一定会收拾。

肖宇梁用的是卧室的卫生间，他睡到曾舜晞的床上已经两个月了，刚搬到这个房子的时候，他没有行李只背个斜挎包，好笑的是储物间里除了三条木板也什么都没有，肖宇梁用啤酒箱和木板搭了一张床，直接睡在上面，后来啤酒箱塌了，他就睡在地上，再后来储物间的窗户被台风刮碎了，他搬到曾舜晞的床上。曾舜晞的卧室真的很大，是这个小小的房子近乎大半的面积，房子没有客厅，曾舜晞的生活大部分在卧室里。肖宇梁无所谓，在哪里都可以。

从浴室出来，肖宇梁把垃圾捡起来扔到厨房，回来的时候拿了一个洗好的桃子。“昨天买的，快坏了，凑活吃吧。”曾舜晞接过桃子任由肖宇梁脱掉他的衣裤，用湿毛巾替他擦汗，擦完汗肖宇梁把毛巾搭在脖子上跪坐在床上，两手握住他的小腿，大拇指按住腿骨，从下往上按摩，指尖发力揉肌肉，肖宇梁弯着腰，眼睛被头发挡住，头顶是白炽灯的光晕。“你昨天在医院做什么了？”“没做什么。”总是这样。肖宇梁从不回答他的问题，也不会问他任何问题。曾舜晞吸着桃子肉，发出滋滋水声，肖宇梁抬头一动不动看着曾舜晞，曾舜晞无辜地回望他，舌头舔着嘴唇。 “宇梁，吃不下了。”曾舜晞看见他一直盯着自己把桃子递出去，肖宇梁就着曾舜晞的手咬了一口，桃子熟的太透，软趴趴的马上就要烂掉了，汁水顺着曾舜晞的掌心滑落到小臂，汇聚在手肘而后掉在光裸的大腿上。肖宇梁低头看着那块水渍突然喘不过气，他想舔，他也这么做了，把嘴放在曾舜晞苍白瘦弱的大腿上轻轻吮吸。下雨了，雷声隆隆地打进肖宇梁的脑子里，好像有什么东西跟着炸开了。“宇梁。”曾舜晞抬手捏肖宇梁的耳垂，肖宇梁偏头躲开，把手伸进内裤用力地搓曾舜晞的屁股，粗糙的手抚摸过的皮肤像过电一样起了一层鸡皮疙瘩。“宇梁。”肖宇梁不想听这两个字，猛地扑到曾舜晞身上发狠地堵住他的嘴，掠夺他的呼吸，从嘴巴啃到锁骨再到乳头，每一处都留下血淋淋的印子，他扒下曾舜晞的内裤，把一根手指插进肛门搅动。窗户没有关，洋甘菊花瓶被风吹倒，咚地一声摔个粉碎。

肖宇梁进入曾舜晞的身体，随着床晃动的是曾舜晞忽明忽暗的心。曾舜晞不知道肖宇梁眼中的温柔不过是得体的伪装，一种自作聪明的修养，无关性情，他只是为了生存。肖宇梁不了解曾舜晞，甚至没有做出尝试了解的姿态，这是最悲伤的。眼前粉黄色上下摆动的吊灯，耳边浓重的呼吸，曾舜晞却没有感受到也无法触及到肖宇梁的情绪。眼睛被填满，耳朵被填满，一切都被填满，但是他却像铺满落叶的秋天，泛着饱满的空虚。肖宇梁以一种胜利者的仪态在占有他，虽然这不过是性爱中最寻常的姿势，可羚羊被扑倒前，侵略者也不会询问它想用哪种方式去死，咬开，撕碎，吃掉就好了。曾舜晞看着肖宇梁发红的眼睛，原始的冲动和狰狞取代了他的温柔。曾舜晞抬起手，却不敢去碰那张脸。他仍然带着光，但有些不一样了。肖宇梁像只发情的狗机械地挥霍着欲望，雷雨声盖住曾舜晞的呻吟和他们两个人的灵魂。高潮的瞬间，肖宇梁感受到了这辈子从来没有过的快乐，他眼前一片白光，和从妈妈的子宫里挣扎出来后睁开眼睛看到的一样。“让我死了吧。”肖宇梁汗津津的趴在曾舜晞身体上疲惫的说到。